19.08 десять лет назад -

- набор отрывочных воспоминаний.

Деревня Ш. Полтавской губернии.

Мы с подругой утром идем к друзьям, чтобы пойти с ними купаться на Псел; она идет в дом, я по дороге забираюсь в сортир и, сидя там, сквозь дощатую дверь, слышу, как мне кричат: "Горбачева сняли!" Я, натурально, не верю - как за девять лет до того, когда мне в школе на перемене говорят, что умер Брежнев.

Купаться не идем (кажется) - сидим весь день, слушаем радио - ВВС-Свобода-Голос. Нет ощущения, что все это серьезно.

Вечером какие-то московские люди, снимающие в соседнем доме (кинорежиссер? где-то должна валяться визитка) спрашивают, не починим ли мы их приемник (новая Спидола - уже не желтая или ВЭФ). Приемник не чиним, но что-то опять слушаем (наш?) полночи, у них во дворе, под спирт, запиваемый водой и закусываемый дыней. Собака москвичей - совершенно замечательный бассет - вертится вокруг и всячески участвует.

Звонил родителям с почты - дозвонился, у них все тихо. А родители М., не пропускавшие ни одной демонстрации с начала перестройки (ходили на какой-то митинг с плакатом "Сыр - народам!"), - на Исаакиевской площади, благо от их дома в двух шагах

21-го с утра мы едем в Киев (на вечер у нас билеты на самолет) - в Киеве, как обычно, приятно и весело. В очереди на шаттл до аэропорта кто-то держит у уха приемник - вся очередь прислушивается, но никто не комментирует.

В Питере утром 22-го (рано) пусто, тихо и вымыто после дождя, на Исаакиевской - что-то баррикадоподобное посреди площади (чисто символически - ничего ниоткуда не прикрывает) и несколько человек.